泥濘的古道、荒蕪的田地、坍圮的古厝……延續(xù)千年的鄉(xiāng)村文明，像留守的老人一般步入了垂垂暮年。
村子的轉(zhuǎn)機(jī)源于幾個青年人的覺醒，陳俊雄是其中之一。2014年，陳俊雄作為村里代表，被村干部拉著去“美麗廈門共同締造”規(guī)劃試點(diǎn)村參觀。原本想著玩一玩轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)的陳俊雄，剛到試點(diǎn)村，就被整治后的村容村貌震撼到了，“從沒想到農(nóng)村也可以這么干凈漂亮！”
2013年，廈門市啟動“美麗廈門共同締造”活動，將包括村莊整治在內(nèi)的社會治理工作，由政府包攬轉(zhuǎn)變?yōu)檎c群眾協(xié)同參與、共同締造，并在青礁村所在的海滄區(qū)陸續(xù)選擇村莊整治試點(diǎn)。青礁村由于已經(jīng)被劃定為拆遷村，自然未被列為試點(diǎn)。
這次參觀讓陳俊雄了解到，被選為試點(diǎn)的村子中，村民參與是村莊治理的“必修課”，貫穿于村莊整治的全過程當(dāng)中。“政府通過‘以獎代補(bǔ)’的方式給予資金和政策支持，至于村子哪里要整治，要怎么整治，村民們在每個環(huán)節(jié)都有發(fā)言權(quán)。”
陳俊雄不禁動了心：“讓村民自己來決定自己的村莊怎么改造，這跟我之前了解到的鄉(xiāng)村整治完全不同。”
的確，陳俊雄此前對于鄉(xiāng)村整治的“了解”，也是一直以來鄉(xiāng)村整治給不少人留下的“刻板印象”——政府出資，政府包辦，按照統(tǒng)一的模板，統(tǒng)一的樣式，對村民的房屋、村內(nèi)的道路進(jìn)行整治修繕，最終，原本千姿百態(tài)、特色鮮明的田園村落，都被改造成了棱角全無的模式化聚居區(qū)。這種“流水車間式”的鄉(xiāng)村整治，反而加速了以文化多樣、歷史傳承為特點(diǎn)的鄉(xiāng)村文明的消逝，造成了鄉(xiāng)村改造中的“水土不服”。
村民參與、共同締造的鄉(xiāng)村治理模式，則讓陳俊雄看到了使村子重現(xiàn)生機(jī)的希望。他當(dāng)即打電話給村里一起長大的“發(fā)小”，“我們一定要爭取成為‘共同締造’的試點(diǎn)。”
村民參與是“共同締造”的核心理念。青礁村的積極性最終打動了區(qū)政府，主管試點(diǎn)工作的領(lǐng)導(dǎo)同意來村里實(shí)地考察。
考察那天，區(qū)政府工作人員站在村口，看著信步穿街而過的雞鴨，隨處而建的牛棚豬舍，聞著撲面而來的刺鼻氣味皺起了眉頭，“光有積極性可不行，你們要能在半個月之內(nèi)把這些豬圈鴨舍收拾干凈，試點(diǎn)就讓你們搞。”
村干部和陳俊雄等一幫村里的年輕人二話沒說，先從自家開始，只用了一天就把沿街私搭亂建的豬圈、鴨舍、廁所拆了個干凈，清掃出500多噸垃圾。
村民的高效率既讓政府看到了青礁村的決心，也讓陳俊雄意識到了村民參與的巨大力量。“只有村里人的真心參與，才會帶來真正改變”。從那時起，陳俊雄有了成立村民合作社的念頭。
在青礁村這樣的“空殼村”，村民合作社離不開兩個群體的力量：留守的青年和在外的鄉(xiāng)賢，留守青年有時間有精力，但缺乏開闊的思維；打拼在外的鄉(xiāng)賢見識廣博，思維活躍，卻沒有時間和精力參與村莊的改造。
兩個群體之間平時幾乎沒有交集，甚至彼此排斥。“很多村莊的合作社搞不起來，就是因?yàn)闆]處理好這兩個群體的關(guān)系。”陳俊雄說。
憑著從小玩到大的情誼，以及在生意上的成功，陳俊雄在留守的“小年輕”和在外的鄉(xiāng)賢當(dāng)中，都有一定的號召力。為了讓大家能坐到一起，共同參與到村莊治理中，他村里村外來回跑，分別做留守青年和鄉(xiāng)賢的工作。
陳俊雄知道，兩個群體之間交集不多、鮮有往來，要把他們聯(lián)合起來，一定要找準(zhǔn)他們之間的認(rèn)同交匯點(diǎn)。于是，他“給兩撥人畫了一個關(guān)于村子未來的‘大餅’”，最終讓身上描龍畫鳳的鄉(xiāng)村“小年輕”和西裝革履的鄉(xiāng)賢們坐到了同一張桌子前。
當(dāng)年5月，由15名本村年輕人組成的濟(jì)生緣合作社在青礁村正式成立。“我們變了，村莊就變了”被陳俊雄當(dāng)作合作社的口號，印在了合作社成員的大合影上。 “先造人，再造物”
政府給村民參與以政策支持和施展空間，村民自發(fā)組織成立的合作社，則為政策的落地實(shí)施提供了抓手。但要真正讓鄉(xiāng)村治理擺脫拆舊建新的傳統(tǒng)模式，專業(yè)人士的指導(dǎo)不可或缺。于是，在當(dāng)?shù)卣埾拢谂_灣有豐富社區(qū)營造經(jīng)驗(yàn)的規(guī)劃師李佩珍來到了青礁村。
臺灣開展社區(qū)營造的時間，可追溯至20世紀(jì)90年代初期。當(dāng)時，臺灣在經(jīng)歷過一段時間的經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展之后，開始出現(xiàn)社會矛盾突出、鄉(xiāng)村人口外流等一系列問題。為了解決這些負(fù)面效應(yīng)，當(dāng)?shù)叵嚓P(guān)部門開始推行以社區(qū)為單位，以“造人”“造景”和“造產(chǎn)”為目標(biāo)的社區(qū)營造行動。
“社區(qū)營造的通常步驟是先造人，再造物，注重居民在社區(qū)治理當(dāng)中的作用，這與‘共同締造’的村居環(huán)境整治理念不謀而合。”在李佩珍看來，鄉(xiāng)村治理的根本意義在于“造人”，即改變村民的理念與認(rèn)識。
在“以人為本”的理念指導(dǎo)下，不刻意追求改造的速度和進(jìn)度，而是把對于村民訴求與權(quán)利的尊重熔鑄于村莊整治的各個環(huán)節(jié)當(dāng)中，成為青礁村在改造過程中遵循的重要原則。
由于村莊以往疏于管理，村內(nèi)私搭亂建現(xiàn)象嚴(yán)重，村民們隨意圍墻圈地，自己家的院子越來越大，村里的公共空間卻被越擠越窄。
“要讓村民們走出小家，共建大家，我們必須先從自己做起，帶頭拆墻讓地。”陳俊雄首先說服自己的舅舅拆了墻。
“在涉及村民個人利益的集體改造項(xiàng)目中，一方面我們要求黨員干部以身作則，另一方面我們會挨家挨戶上門做工作。”村主任顏衛(wèi)民坦言，“這說起來簡單，但在實(shí)際推進(jìn)中，卻費(fèi)了不少周折。”
在青礁村的大河角中心公園一角，有一個紅磚鋪就的小廣場，如今是村子里重要的文化活動中心。而就在四年前，這里還是一處臭氣熏天的雞舍，雞舍周圍堆滿了垃圾。
為了說服84歲的周蕓奶奶把地騰出來參與村莊的環(huán)境整治，李佩珍與合作社的成員已經(jīng)記不清去了她家多少次，但周奶奶就是不為所動。
“我都84歲了，再過幾年就不在了，你們的‘共同締造’跟我沒關(guān)系！”周奶奶一通牢騷讓大家沒轍。
眼看老太太鐵了心，大家只能先繞開這塊地，從其他地方開始動工。慢慢地，周奶奶家附近的路寬了，燈亮了，離家不遠(yuǎn)的死水塘成了游魚可見的景觀池，原來污水橫流的垃圾堆被改造成樹綠花繁的中心公園。村莊的改造給大家?guī)砹藢?shí)實(shí)在在的益處，可周奶奶家門前卻還是一副老樣子……
親眼看到周圍的新變化，周奶奶的心態(tài)也在慢慢轉(zhuǎn)變。兩個多月以后，她主動找到合作社，表示愿意讓出門前的土地，參與村莊改造。改造過程中，周奶奶自費(fèi)購買了九龍壁石凳、石桌，擺在門前空地上供大家休息，還端出親手熬制的草藥茶，讓來此休閑的鄉(xiāng)親解渴消暑。
“周奶奶讓地”這樣的故事在青礁村有很多。從一開始的不理解、不配合到最后主動讓地讓物，參與改造，這一轉(zhuǎn)變過程所反映的是村民們逐漸增強(qiáng)的社區(qū)共同體意識，而正是這種共同體意識，才促使一個村莊在不同時代背景之下都能持續(xù)產(chǎn)生自我革新的內(nèi)生動力。
