與世琦相識是在他第一本散文集子的討論會上。我發(fā)了言，等于是先認識他的書，后結(jié)識他這個人。他的書《傾聽靈魂》是與本書性質(zhì)完全相仿的，一本讀書隨筆、文藝評論、書評、書話的結(jié)集。他這個人呢，開完會走入北京的街巷，便會淹沒在千萬人流之中，是個再質(zhì)樸不過的讀書人。但是后來時間稍長，就覺出他的不同了。他好像是你回憶中冬日里持久地發(fā)出溫煦的熱力，是足可以無機心地圍爐夜談的，一個誠懇、和悅之人。
當報紙書評家不容易。首先要能下笨工夫，至少你要讀那些書，讀過二十萬字、三十萬字，然后寫出兩千字三千字的文章來。你要會選擇書籍，要有廣闊的知識見聞，要有敏銳的眼光，知道有所評有所不評。筆頭要來得快，不說幾千言倚馬可待，也不能十年磨一劍那樣慢吞吞寫。還要有現(xiàn)實感，使自己的評論不至于淪為書齋八股，而是聯(lián)系著報紙的廣大讀者。世琦書的選目，可說是雜而專，中外作家、學者、導(dǎo)演、編輯、出版家、教育家、黨史研究者的書，從大師的經(jīng)典到普通作者的精品，繁雜而不散亂。比如他談魯迅、胡適、余英時、金克木、顧隨、黑塞、薩特、波伏瓦等人，都已經(jīng)不是泛泛之論，而是能夠搔到這些名家的痛癢。雜和專的統(tǒng)一印象，就這樣給我留下了。
本書題為《批評的風骨》，世上“風骨”的體現(xiàn)依我看是各種各樣的。世琦的文風并非臧否人物、敢怒敢言的那種。他的書評很少有一語驚人、振聾發(fā)聵的文字，也無現(xiàn)在市面上流行的說大話、說極端話，動輒翻案、顛覆，假冒“敢為天下先”的那種作風。而是坦誠直言，縱論世情，屬于巴金提倡的“說真話”類型。看他議論有關(guān)魯迅的書，分析魯迅的自選集為何自己選落《狂人日記》、《祝福》的道理，說到曹聚仁《魯迅評傳》一書論及魯迅少偽飾、多箴言，都很能切中要害。書中談到陳丹青倡導(dǎo)旅美華人作家木心的散文，雖對陳為質(zhì)疑現(xiàn)行研究生招生制度憤而辭去教職一事表示尊敬，但并不能就此同意陳的木心散文超過“二周”(指周氏兄弟)的觀點。在評價余英時的學術(shù)高度時，對他科學地論述陳寅恪(經(jīng)研讀詩詞深入陳寅恪晚年關(guān)注柳如是的微妙心境)以及批評郭沫若、費正清這些學界大人物的勇氣，都表示折服。
 |
責任編輯: 趙舒文 |
